不多的照片里，我的每一次出镜里几乎都有爸爸，要么是我们一家三口的合照，要么是爸爸抱着我或者拉着我的手的照片。爸爸曾经笑着和我说，我还小的时候，有一个礼拜，我几乎寸步不离他，甚至连他上厕所也要一起跟着。亲戚们也会笑着调侃，这小娃真黏她爸爸！
爸爸很厉害——至少在我心里，我是这么觉得的，并且一直这么觉得。
并不是那种传统意义上的体格健壮，相反的，他很瘦、很高，在小小的我眼里，很长一段时间，他都像一根笔直的竹竿似的，令人仰望。
我觉得他厉害，是因为他会弹吉他、会唱歌、会画画，会不少看起来、说起来都很厉害的东西，时常会说出很多我听不懂的高深的话来。在以前的我眼里，他几乎无所不知，却在面对孩子无休止的疑问好奇和骚扰中，会永远耐心而温柔地，充满笑意和爱意。
妈妈在我很小的时候离开了我们——是心脏的问题。天生心律不齐，做过心脏支架，还有冠心病，一直以来又是体弱多病，光是生下一个我，大概也已经耗去了她大半的寿命。
所以说命运对她大概是公平的。她在二十岁光风霁月里得到了一条小生命，也在两年后，又失去了一条生命。
我啼哭着、哆嗦着来到这个世界，感受到的第一片柔软不是来自父母的嘴唇，而是保温箱的温度。那之后，妈妈再也没离开医院。我快要到会走路的时候，走的第一段最长的距离，是病房的门口，到妈妈病床的距离。
不久，妈妈就躺在那病床上，也颤抖着、喘息着离开了这个世界。
有时候我在想，生命的延续或许是通过痛苦而达到
分卷阅读1(2/3)