踢走。从此，小站站台上，持续了百多年的轮换，在曲终人散中落幕。再有南来北往的列车通过时，车上的眼睛看到站台上木头一样立着的人，总是同一个人，也不知顺不顺眼，腻不腻味。
纵观小站百多年来的历史，直到我这一截，才成为一个人的小站，完成了物是人非、改朝换代的嬗变。我吃饱了就没有叫饿的，我睡足了就没有犯困的，在这以岑寂为主调的空间里，顽固的不朽，伴随着慢慢的糜烂，流转的日月星辰，目视着形影相吊，独往独来的一个人。
“可你很情愿啊！看着还很享受的样子。”她慢悠悠地说。
我打着哈哈，既不否定也不肯定。肯定吧，画蛇添足；否定吧，违背我心。若再贴合的不恰当，岂不叫人反感。还是继续向既定目标迂回。
我说这小站与别的车站相比，冷清的叫人发抖。这小站从启用那天起，就没停过客车，百多年来一次也没有停过，所以这里从未出现过旅客。小站是为货车建造的——蒸汽机车牵引的那种货车。蒸汽机时代过去后，货车也很少停了。几年前，客车不再从这里经过，闷呼呼的老旧货车，也不知哪天才能过一趟。别说，你来前的头一个星期，不知发了什么神经，接连过去了两趟货车。可我没看出运了多少货物，感觉就是来轧轧铁轨，给铁轨抛抛光。
我估摸，这回是把这条铁路的使用指标，提前用完了，怕是再过两个月也过不了一趟了，谁要想在这里当旅客，得有相当的耐心，非得等到老旧的货车再来那天才行。可光有耐心还不够，还得有铁道游击队飞虎队员的身手，到时得能壁虎样地扒上车皮。要是能壁虎样地扒上车皮，
第三章：这里无车可乘 你去何方(4/7)