张照片，那条灰扑扑的小巷子，门口种着柳树，柳树下盘着胖橘猫……
这其实是再常见不过的一处景致，就算是在乌檀这个小镇子里，没有一百也有八十。
但许呈盯着这张照片，心里飘飘忽忽地划过了点什么。
就像一个朦朦胧胧的影子从他眼前掠过，等他想要看清的时候，却又一阵烟一样消散了。
方汝清把书房和卧室的东西都收拾好了。只剩下最后两张照片摆在桌子上。
那照片上，十六岁的许呈靠在他怀里，笑得神采飞扬，而在他们背后是乌檀镇萧索的冬景。
他慢慢地把这两张照片，塞到了书架的柜子里，放进盒子里，盖上。
然后他抱着东西走了出去。
“我收拾好了，走吧。”方汝清对着许呈说道。