时间。一次柯江为他擦身时，老人骤然睁开眼睛，仔仔细细地看着柯江，突然问：“你与那人……”
因为长久未开口说话，他的声音已经极其沙哑，还有些垂垂老矣的死气。柯江急促地答：“断了！断了，已经分干净了。爷爷，我回来了，我好好的，以后都听您的话。”
柯老定定地看了他一眼，又合上眼睛。柯江将老人的手臂轻轻地放下，嘴唇颤抖着，眼睛里开始滚动着冰凉凉的水，仿佛预见到了什么。
老人喃喃道：“真对不起你……”
柯江糊涂了，祖父在道歉什么？他小心地屏住呼吸，忍耐住不去催促他，然而老人就像睡着了一般无声无息，再也未睁开眼说半句话。柯江始终保持着弯着腰的姿势，手还搭在老人枯瘦的手背上，直到一位长久负责照看的护工走进房间，快步上前来检查几番，以熟练而有恰当哀痛与同情的语气对他说：“柯小少爷，节哀顺变。”