幼儿园毕业典礼有父母出席……悦颜的童年无忧无虑，而她始终记得一件事。
一件很小很小的事，仿佛电影中的取景，只有几个镜头清晰。
六岁那年，她在厨房玩一把剪刀，锋利的尖头几次对准自己，她不清楚这有多危险，只觉得非常有趣。李惠芬站在厨房跟客厅的隔断处，冷冷地看着悦颜。如果眼神也有温度的话，她能清晰感受出，她用眼神冰封悦颜所在的一尺空间。
她无知无觉无知无畏地把玩着那柄利器，直到从小照看悦颜的保姆尖叫着冲进来，从她手上夺走剪刀，然后远远丢开。
很快，保姆因为一个无心之错，被李惠芬辞退。
十二岁开始，李惠芬热衷为这些孩子购置新衫。
悦颜的衣服没有一件是大姐沈馨儿穿剩下的，她的父亲很注重子女的穿衣打扮，他认为，衣物崭新，才不至于被人轻视慢待。
她为悦颜买的衣服里面大部分都是裙子，很漂亮的小裙子。那时候她还未发育，身量不够，且瘦，裙子又太短，穿上之后连动都不敢动。
年纪小的时候悦颜还不知道有安全裤这种东西，只听大姐沈馨儿偶然提起过一次，她说：“妈，小妹穿这么短，都不穿安全裤，怎么去上学啊？”
李惠芬喜滋滋道：“小姑娘就是要穿裙子啊。”
她让悦颜穿着去学校。
教他们女生体育的是一个二十出头、刚刚毕业的大小伙儿，找上了她的班主任，班主任再去找悦颜，很委婉地跟她说：“裙子很漂亮，是妈妈给你买的吗？”
悦颜怯生生地点头，两手扯着裙摆，寄希望能往下多拉一些。