静安静地站着让爷爷剪头发，低头不吭声，嘴角是下垂的。
一病区里出来一位男医生，瞅见我和静还有静的爷爷，笑告诉爷爷，“这是静的同学。”他指着我道。
我第一天上班就认了一个同学的事已传遍医院。
爷爷抬头，又惊又喜，“你是静的同学？”
此刻我才出声，礼貌笑道：“嗯，我和静是小学同学。”
男医生远去。
“这么巧。”爷爷开心又激动，“你还记得她？”
“记得，静家是在街心公园那边吧？那会坐校车回家，她在那里下车。”
“是的，是的，我们现在还住在那。”爷爷转到静的另一侧替她理头发。
“小学之后，静就没念书了？”我问。
“是，天天在屋里，也不会做事。”
“妈妈。”忽然，静低喃。
爷爷听见后气呼呼，“你妈妈死了，还妈妈、妈妈。”
我诧异，“她妈妈——”印象里我见过静的妈妈在校车站台接静的场面，阿姨去世了？
“嘿，她妈妈走了，不要她了。”爷爷愤愤道。
静仍在叫妈妈。
爷爷不再制止她，转而同我说：“都是因为她这个东西变坏了，她妈妈要把她丢到河边去，不要她，是我和奶奶不准。
“狠心的女人。”爷爷骂。
“……呃，也就是叔叔阿姨离婚了？”我摸清事实。
“嗯，后来都是我和奶奶在照顾她。”爷爷一手捏着剪刀，另一只手拍静脖子上沾的碎发，我也帮忙。
“现在人老