久，老马睡着了又醒了。外面的车声小了很多、慢了很多，那声音时而沉时而轻，宛如有人在天际拉着琴，如怨如慕、如泣如诉。一定是有人在为天地配音，时而大气滂沱，时而忧伤低沉。那些睡不着的人们如同此刻的自己，因这乐章欣喜，因这乐声沉思，因这乐声悲伤。老马在这乐声背后，恍惚看到了老大哥和樊伟成的影子，看见他们坐在自己身边，一起细碎地闲聊，一起听外面的乐声。那声音好似他们的心声——留恋着、哀伤着、解脱了又纠缠。
“爷爷，你怎么睡这儿呢？”早上六点，仔仔起来轻戳着爷爷的肩膀问。
“别打搅你爷爷！他睡够了自然会醒！”致远过来轻呵儿子。
老马被这么一搅和，醒了，坐起了身子，望着两人摆摆四指。仔仔收拾完出门上学去了，致远收拾完了过来跟老马打招呼。
“爸，我今天上班去了，你待会烧点热水，给漾漾把桌子上那个粉色小碗里的燕麦片用水冲一下，里面放的我都备好了，你只要用水冲一下就好了！”
“成！”老马迷迷糊糊地点头应承。
“她上学要带的东西我全放在沙发上了！门口的垃圾你别管我晚上弄！哦！记得给她穿袜子，她还不会！今天晚上回来我教她……”
致远弓着腰还没说完，老马摆摆手打断了，挤着眼道：“哎你走吧，放心好了！没问题的！”
于是何致远离开了家，去超市上班。桂英也起了，自个只顾自个，收拾完也没叮嘱什么自己轻飘飘地甩手走了。老马一看表不早了，早知漾漾墨迹又爱愣神，只得起来去叫孩子。套裙子、洗脸、喂粥吃、穿袜鞋、拎包走……