“不，我怕她疼。”爸爸平静地说，“疼比死更加痛苦，对妈妈来说是，对我来说也是。看着她煎熬，就无时无刻不在提心吊胆，所以我有时候根本就不想看她，或者是，害怕看她，更不敢把你带到她面前，怕她看了伤心。”
他叹了口气：“其实到她那个时候，人呐，已经知道自己要死了。那时候一切的牵绊对她来说都是累赘。”
我抿了抿嘴，没有话回他。于是我走出了他的病房。
我在想，对于其他家庭来说，新生的生命都是夫妻之间的恩赐，是美好的存在。可是我，在我的语境里，无论对于爸爸还是妈妈来说，都是个累赘，是天降的一枚□□，是加速妈妈死亡的□□。如果没有我，如果没有我拖累爸爸，凭他的能力，他不会过得窘迫、憋屈，说不定现在正过着更加好的生活呢，而不是出了车祸都没有人来探望的可悲境地。
一场车祸还不仅仅是一场车祸。爸爸在许由身上投入了多少真情实感，在那断裂的肋骨间就会有多少的痛楚。
顺着那条光的痕迹，我的目光踏上病床上爸爸的脸庞。他在无言地哭，眼泪顺着垂着的漂亮眼尾浸入发鬓。
他住院的这段时间里，我从没有看到他哭泣，即便是他醒来的第一句话就是说自己疼死了。是我提及了妈妈吗？还是他如今正因为其他人而哭泣？
我转过身，背对他的眼泪。
在这个世界里，人是很难“控制”的，掌握不了自己的命运，也掌握不了自己的感情，更掌握不了身边人甚至于自己的去留。这种无力最终会流干一切希望和眼泪。对于爸爸来说，他是那么弱，很容易就什么也没有了。