两个人在北卡罗来纳的最后一次做爱，是一场刺激冗长的车震。
两天一夜的聚会就这样落下了帷幕，在星期日的傍晚，大家收拾完东西就要往附近的小机场赶过去，搭乘夜班飞机。
留给他们俩的空余时间还很长。
孟津洲的悍马上有意无意地，只坐了秦雪柔一个人。
开到半路，又下起了小雪，像纤毫细腻的鸭绒一样，从天空铺盖下来。
车子在长叶松森林间穿梭，秦雪柔撑着右颊，坐在副驾驶座上看窗外冷杉树木间灰色调的风景。
孟津洲突然开口问她：“舍得吗？”
秦雪柔转过头来。她能够嗅到他手上戴的那薄薄黑手套的皮革味道，跟他这个人一样，令人迷醉。
她看着他那精致雕刻的侧脸，红了眼：
“津洲，孟津洲，你记住我叫雪柔。你见我的第一面，是在北卡罗来纳，下了一场雪。以后，还会有很多很多的雪景，我都想要你陪我去看。”
狭窄封闭的空间，她吸了一口凛冽的空气，终于有勇气正面回答他的邀请。
再反应过来的时候，掉在队伍最后面的悍马，已经开进了森林的一条小路深处。
冬季无人捡拾的干枯坚