没有吃那碗蒸蛋，他在这晚走了。
村里的孩子们失去了学习的唯一方式。
蒋小年蹲在村口。
一复一日。
这个贫穷的地方像是一个沼泽，让一代代人无法挣脱。
他觉得自己就是一只蚂蚁，真希望有人可以来把自己踩死，这样，就不用日日夜夜在这个浑浊的泥潭中挣扎。
那个破旧的面包车每个周末都会把村长家的孩子送回来。
周一又接去镇里。
天上飘落起了雪，车轮把雪白的道路碾压出黑色的痕迹。
村长把驾驶员和车上的老师都请进家里吃饭。
那一天，面包车回去的时候，车胎爆了，雪天路滑，一头栽下山崖，村长家的孩子也在其中。
后来在爆掉的车胎上发现了钉子扎过的痕迹，推测是山路上的。
保险公司派了一个很年轻的业务员过来考察。
业务员来到村里，看到一群冻得脸色发青的孩子，心生恻隐，从背包里取出一些糖果，挨个给孩子们发放。
蒋小年远远看见了。
他把自己本就破旧的棉袄撕得更烂了些，然后跑了过去。
“叔叔，我不想吃糖，我想读书。”