些音节，可终究还是不能言语。他们给女儿取名叫至宁。至极的宁静不是吗？
文轩的职业是导演，至宁的记忆里小时候父亲会经常陪她玩闹，可随着父亲越来越出名，陪她的时间也逐渐减少了，后来在童年的记忆里大多时候却是父亲对母亲的埋怨。
据说母亲当年是外地嫁过来的，在文轩还未成名之前就嫁给了父亲，听人说那是父亲还很穷，穷到以至于没人愿意嫁给他。萍水相逢的母亲看上了他的才华，在事业的低谷时一直陪伴着他，后来慢慢的俩人结婚了。
她是南方女子的性子，温婉，贤淑。婚后只有至宁一个女儿。他曾是落魄的三流导演后来时来运转转做了话剧，逐渐小有名气，慢慢开始有钱了，开了一家公司，最后出国了。
她是爱他的，她也相信他。事业上女人很少插手过问。同时她也是一个再寻常不过的家庭主妇，没有什么经济来源。全靠文轩的工作来维持家里的开销；
——或许，曾经他也是爱她的。
为了要投资新公司他带走了所有的钱，所幸的是那40不到的小砖房留给了她，那是原本准备当做纪念留下来，他们最初起步的地方。对了，还留下了至宁。
有人告诉她，他不会回来了，她说，他会回来的。她又说他可能工作上遇到了困难，我得帮他。别人耸耸肩，离开了。
等呀等，一年过去了，家里开始什么都缺了。
从最开始的拾瓶起，玻璃瓶，塑料瓶，易拉罐，什么她都拾，慢慢的母女俩三餐都可以吃饱了。索性的是，至宁的学业没有中断。
除了一早的拾荒，平日里
第一章 半生风雨(4/7)