自己经历小学、初中而入金宁二中，又过去了两年，回忆往昔，有天资聪颖、敏捷过人之福份，但也离不开“人生识世始糊涂”的陈规。经历坎坷、学路多歧，能进入二中深造亦是我人生之光荣。可怜我生性麻木处事，四体不勤，不度时务，终至这步田地。穷山恶水之不容身也，今年上年是本人人生的一个十字路口，或上天堂，荣于自己；或下地狱，如牛马。而面朝黄土背朝天，在愁苦贫困中过一世而已。可怜父母心，竭尽家资，以望一成名耳。哪知事不如意，吾将悔见与父母矣！尚在一线希望，则应努力拼搏，当不顾死活，望梅止渴也是心愿，尽了自己的努力，而败则无憾了。
字里行间，一个在困境中努力向上不愿辜负父母的少年跃然纸上。
李笑看到困顿交迫的情况下刘强军在当时苦苦地拼命挣扎，而自己却因为吴迪的离去消极厌学，李笑有点惭愧。
不对比不知道自己的差距，不对比不知道别人的艰辛。
路既然选择了，唯有坚持才行。
想开了，释然了，李笑给刘强军写了封回信，感谢他的来信，并告诉他自己会坚持下去。