叫，他在食堂吃完饭回来，秦纵正坐在教室里喝挂耳咖啡，他凑过去羡慕地说：“你爸爸对你真好。”秦纵仍是表情淡淡，“那不是我爸爸，是管家。”彼时的闻晋霖不知道“装逼”这个词，只觉得从内心深处涌出一股想殴打秦纵的冲动。
晚自习结束后，闻晋霖再接再厉地问秦纵住哪儿，要不要他用自行车载他一段。秦纵摇摇头，“我家司机来接我。”闻晋霖从停车棚骑着座驾来到校门口，正好看见秦纵弯腰坐进一辆纤尘不染漆亮如镜的宝马车中，车身上清楚地映出了穿着松垮半旧不新的T恤跨坐在灰溜溜二手自行车上的自己。生平第一次，闻晋霖有了自卑的感觉，他安慰自己道：“虽然衣服土了点车子破了点，好歹脸还是能看的。”
之后很长一段时间里，闻晋霖都没有放弃与秦纵做朋友的努力。做完随堂测试他会回头问秦纵要不要和他对一下答案，英语课上也想要和秦纵做partner练对话，带来学校的零食也会想要分他一半，看见秦纵在听mp3会问他要一只耳机。对此秦纵的回应是“不要”、“不用”和“……”。
闻晋霖不是个爱用热脸贴冷屁股的人，加上他中二病渐渐痊愈后，结交到一些并不帅气美丽但平易近人的学霸朋友，开始了精彩而忙碌的高中生活，积极参加各色的校园活动，比如应班长的请求参加运动会，被学习委员拉着加入英语角，应文娱委员的邀请参加校园歌手大赛等等，渐渐把秦纵扔到了脑后。
没想到秦纵就在这两年时间里，从一个高冷装逼犯长成了一个变态绑架犯。
“你想干什么？”闻晋霖不解地盯着他，“我和你无仇无怨吧。”