妓馆旁边的破落小屋迎来了一位新主人，是一个四十来岁的女子，杂乱的头发白了一半，背上是重重的书箱，肩上挎着包袱，手里牵着一个七八岁的女孩子。
女人背上的书箱是她的丈夫的，丈夫不久前因病去世了，是个读书人，一个老实巴交的秀才。本来靠着给人代笔写字打打官司糊口，去世之后女人只能流落到这破落深巷给妓院洗衣维持生计。
秀才生前虽然没能考取功名，但是很爱自己的妻子和孩子，教母女读书识字，女儿更是聪明伶利，琴棋书画一碰就通。
女孩子看上去活泼好动，尤其是一双深邃清澈的大眼睛，灵动有神，没人记得这个妇女的名字，人们只知道她手里牵着的孩子有一个很好听的名字——鱼幼薇。