做饭为一体，时间久了，晾衣架上就有着一层黏糊糊的油渍。
这两间房，合起来也就二三十平，每一处空间都进行了精密的规划，每一寸地方都发挥着作用，墙上挂着挂钩，床底塞着箱子，连门上都钉着钉子挂着袋子，最狭窄处只容得下一个人通过，桌子上摆放的东西一旦抽动，就会“咔”地摔落满地。
李小灿叹一口气，孩子到时候学爬了，都没地方爬。
一大早，公公买来馒头包子，压好排骨汤，饭桌上，婆婆问：“顺风车叫好了吗？”
“嗯，叫好了。”张刚吃着包子。
李小灿看着张刚，不知道如何提要走的事，只小声地问：“几点？”
“九点。”
李小灿火速吃完，去收拾行李，张刚还在喝汤。
“怎么？你也跟着走？”婆婆见状，问李小灿。
“嗯……”李小灿把衣服装进张刚的背包里，一时找不到借口。
“哟，是舍不得吧？”婆婆看着李小灿，忽然意味深长地笑了。
李小灿正愁找不到借口，婆婆一说，她立马顺水推舟，作不好意思状，抿嘴笑了：“啊，当然啊，毕竟新婚才一两年啊！”
说完，李小灿心里的石头放下了，终于要走了！
收拾好行李后，李小灿又去厨房洗碗，直到走前，她都没停过。
李小灿在抹布上打好洗洁精，开始洗碗，婆婆突然像想起什么，走了过来，狐疑地问：“为什么走呀？”
李小灿只得再扯理由：“张刚一个人压力太大了，我怕他上班太辛苦，我去还可以照顾他
（五十一）临别赠言(4/6)