发黄的长了霉点的墙壁，陈旧的翘起来踩上去咯吱咯吱响的木制地板，散发着劣质胶水的甲醛味，放上包包和被套板子就变形的衣柜，小的只有巴掌大的、抽屉都不知道哪儿去了的桌子上，凌乱地放着公司的文件夹，一个塑料椅子，不到五平米的空间，这就是她在这个城市的所有家当。
另一间房里住着另一个女孩，她正好公司年会，外出旅游了。整个房子里只有她一个人。她的房间靠近楼梯，旧墙的隔音效果太差，她能听到楼梯里传来的“噔”、“噔”的脚步声。“楼梯与房间很近，防盗门打开后左边就是我的房门，木制房门，不知道防盗锁管不管用，早知道换一把新锁了……”，她一边胡乱地想，一边把桌子拖到门后，万一有人进来桌子还是一道防线。
可越是这样做，她越感到害怕。“不行，桌子太轻了，还得加个行李箱”，她从床底拖出行李箱挡在桌子后面，看起来安全一些。
她蜷缩在床角靠墙的地方，耳朵格外机灵地听着楼道脚步声，一阵声音越来越近，她不由得心头一紧，直到声音越来越远，她才放下心来。
“万一真出了什么事，估计大家很久才会发现我吧。”她哀哀地想，父母远在农村，姐姐远嫁他省，弟弟他乡求学，这个城市并无亲人。朋友？她刚毕业来到这座省会城市，同事连脸都没混熟，大学闺蜜一毕业就都各回各家各找各妈了，她在这里，举目无亲。
一阵孤独感和恐惧感像潮水涌了上来。她打开手机，翻出通讯录，指尖滑过一长串的人名，她失望地停了下来——凌晨两点，打电话只说“你好吗？我只想找人说说话而已”，会被骂娘吧。她苦笑
（一）深夜的电话粥(2/4)